有哪個高中會因為你在寢室吃雞就勒令你回家？

有哪個高中一周只給一次洗澡時間？

有哪個高中會在你拿著沒吃完的蘋果走向教室的路上截住你要求拍照留證寫檢查？

——有的，河北衡水中學(xué)。#想起當(dāng)年被它的赫赫大名所支配的恐懼了嗎圍笑#

真實故事計劃在9月26號晚上推出了他們的第2篇特稿《衡水中學(xué)的反叛者》，第二天一早閱讀量就達到了10萬+。

這篇文章的兩位作者都曾是衡水中學(xué)的學(xué)生，他們花了5個月的時間，采訪了幾位衡中校友，通過文章記錄了他們的經(jīng)歷與反思。

看理想在轉(zhuǎn)載時寫到：“衡水中學(xué)是一個極端，每個經(jīng)歷過高考的人，都不會對這些經(jīng)歷陌生；衡水中學(xué)也是一種隱喻，在這片土地上生活的人，也不會不熟悉它所產(chǎn)生的土壤�！�

這正是人們所討論和爭議的焦點。

衡水中學(xué)曾請央視航拍學(xué)校的大型團體操

不過，《衡水中學(xué)的反叛者》一文發(fā)布后，過了兩天，受訪者“林禾青”就發(fā)表了《“林禾青”：反思不反叛》一文，對《衡水中學(xué)的反叛者》中較片面的呈現(xiàn)作出了自己的澄清，認(rèn)為“它沒有把我最想說的東西表達出來”，并表示：“文中林禾青的事情，是我的事情；文中林禾青的態(tài)度，不是我的態(tài)度；文中的衡中，不是假的衡中；但文中的衡中，更不是整個衡中�！�

知著君看完兩篇文章后，并不想批判“衡水中學(xué)們”，也不想一味指責(zé)當(dāng)前的大環(huán)境，我感受最深的其實是“反叛者”們在外界高壓下所表現(xiàn)出來的彈性，那出于即將成熟的少年們對自我的覺察。少年人在面對束縛時向外摸索、意圖沖破的心，千百年不變。

按《衡水中學(xué)的反叛者》一文的說法，衡水中學(xué)是“應(yīng)試教育體制下誕生的超級學(xué)�！�，素以“鐵腕”著稱，“一方面以極高的升學(xué)率為人熟知，許多家長擠破頭想要把孩子送進這里；另一方面它以整齊劃一、泯滅個性的管理方式強壓十幾歲的少年人，給不少人留下難以磨滅的陰影。”

一次高考誓師大會

李翰（學(xué)生姓名均為化名）似乎是其中受影響最大的。他本來是衡中評價體系中最優(yōu)秀的那種學(xué)生：他是幫助班主任管理班級的班長，成績足以上清華北大。然而，因為周六晚上在宿舍吃燒雞被發(fā)現(xiàn)，他就受到了“回家”的處罰，父母大老遠(yuǎn)從張家口開車到衡水接他，既費力又費錢。曾經(jīng)的好學(xué)生成了被學(xué)�！皻ⅰ眮碣雍锏哪侵浑u，他感到“萬箭穿心”、“后悔、愧疚、憤怒、委屈”，以至情緒崩塌，不僅因此錯過清華北大，還從此變得內(nèi)斂、不喜交際。

回想起高中生活，周迎仍無法抑制激動的情緒。他在當(dāng)時的自主招生過程中發(fā)現(xiàn)，“這里除了成績，還有一些不能言說的東西”，因為覺得這樣的事“很不尊重、很不公平”，他意氣用事地放棄了西安交大的自主招生名額。這位反叛者記住了班主任的一句話：“如果你自己不夠強大，就只能做教育制度的犧牲品�！彼�自己則說：“壓迫無孔不入，如果順從，會迷失掉自己非常信仰的東西！”

衡水中學(xué)候操學(xué)生（摘自《衡水中學(xué)的反叛者》）

周迎反抗的是不公平，他的好友康喬在反叛中所追求的是自由之思想，獨立之精神，而李翰所需要直面和扛下的，不僅是自我與外界的沖突，還有自我與自我的沖突。

林禾青看起來是其中最冷靜的，她的冷靜來自于她清醒誠實的自�。骸拔覍W(xué)習(xí)不是因為環(huán)境讓我學(xué)習(xí)，是我自己要學(xué)習(xí)�！彼�要探索的是“自我和環(huán)境之間的界限”。她不是一個需要嚴(yán)控的人，但高壓的環(huán)境阻礙了她的自由成長，尤其壓抑了她的“精神世界、自我發(fā)展和人格健全”，這是她與環(huán)境的沖突。

面對外界的壓力，他們像努力要沖破土壤的小苗，逮著縫隙就要向外生長。他們一定是優(yōu)秀的，或出于傲人的天賦，或出于清醒的自我認(rèn)知，或出于對理想的追尋。高壓恰好激發(fā)了他們內(nèi)心的斗志，加速了他們對自我的發(fā)現(xiàn)與扣問，這使他們成了“鐵幕下的異類”，勇敢的反叛者。

衡水中學(xué)校門

林禾青曾經(jīng)以為，想要對抗這個環(huán)境，就要對抗這個環(huán)境中最強大的東西，那就是人人都被要求的：要學(xué)習(xí)。但在衡中這樣的學(xué)校，學(xué)習(xí)可能并非學(xué)習(xí)，它的定義或許成了：隔絕一切與考試無關(guān)的或會影響考試的東西。這是反叛者們痛苦的源頭，是他們反叛的深層原因。

但是，回過頭看，作為“被反叛的”，衡水中學(xué)代表什么？它真的是不合理的嗎？

以這五位反叛者為代表，衡中和他們的沖突主要在于：

①

培養(yǎng)理念上，傾向工具性，而非人文性

在衡中，學(xué)生的時間是受到嚴(yán)格控制的，尤其是高三學(xué)生。雖然學(xué)校規(guī)定了每天晚飯后的“新聞時間”，但在高三，新聞是被靜音的，即使學(xué)生抬頭看，也會被老師把頭再按下去�！皟裳垡槐�，開始競爭”是他們的口號之一，學(xué)習(xí)是為了考大學(xué)，而學(xué)生的個性發(fā)展、創(chuàng)造力培養(yǎng)則可能要暫放一邊。

因此，會占用學(xué)習(xí)時間的“閑書”也是受到嚴(yán)格控制的。林禾青的班主任曾因為搜到一本《霍亂時期的愛情》就給她的家長打電話說：“這個孩子有問題，她竟然在看《霍亂時期的愛情》，她是不是想談戀愛呀！”

有網(wǎng)友不客氣地評論：

“無用之書”是否真的無用？學(xué)生的審美教育、幸福教育就不重要嗎？當(dāng)然不是。讀書是拓展人們有限生命廣度與深度的捷徑，是獲得間接經(jīng)驗、發(fā)展批判性思維與培養(yǎng)審美的途徑。而恰恰是那些無用之書，在塑造思想、靈魂和形成性情、品格的過程中起著關(guān)鍵作用。

②

培養(yǎng)方式上，傾向系統(tǒng)一體，而非因材施教

《衡水中學(xué)的反叛者》中這樣寫到：“量化是衡中管理制度的核心。成績、紀(jì)律、衛(wèi)生、跑操，是量化考核的四大指標(biāo)，事關(guān)班主任的獎金，以及班干部的榮譽。”

所以，像黎方那樣在什么課上都要學(xué)物理的學(xué)生，老師當(dāng)然會擔(dān)心他的其他科目成績影響班級整體水平值，沒收書、吵架與趕人出教室，都是可以想見的。

黎方對自己的歇斯底里這樣解釋：“我本來是一個情緒很穩(wěn)定很理性的人，被他們逼得很瘋狂很極端。給我自由的話我是不會放縱的，我是可以把我自己管得很不錯的，但是他們給我一頓亂管，我就什么都不會了。

實際上，這種整齊劃一的嚴(yán)管方式有它的適用群體，只是不那么適合黎方這樣有自己方向和個性的人罷了。

衡水中學(xué)60周年校慶標(biāo)語集錦

③

培養(yǎng)程度上，傾向嚴(yán)苛，毫不放松

衡水中學(xué)對每一個學(xué)生都強調(diào)紀(jì)律，管理方向密集得像一塊密不透風(fēng)的鐵板，嚴(yán)苛得令人難以理解。

比如，跑操要“腳尖貼著腳跟，前胸挨著后背”；曾經(jīng)一周只給一次洗澡時間，吃飯加洗澡就50分鐘，還得兩到五個人圍著一個淋浴洗；李翰因為吃燒雞而被處以“回家”的懲罰；林禾青提到她三年間的違紀(jì)史：睡著后翻身，老師認(rèn)為是“在床上翻來覆去不睡覺”，扣分；睡覺時因為腳抽筋而坐起，扣分；午休后拿著沒吃完的蘋果向教室走，寫檢查……反觀民間流傳的學(xué)習(xí)上“抓課間，提效率”之類，似乎都已經(jīng)不算什么。

如此重壓之下，學(xué)生的世界只剩刷題學(xué)習(xí)。知乎上有衡中的學(xué)生直接表示：所有興趣愛好全丟了，心智發(fā)展好像也停止了。

▽▽▽

蔡元培曾說“教育者，養(yǎng)成人性之事業(yè)者也”，也就是說，教育的根本目的是要讓人成為合格的人。相比上一個好大學(xué)，會與人溝通、有所熱愛、能夠坦然面對失敗與不足、有自省與自愈能力，可能更符合合格的人的標(biāo)準(zhǔn)。

蔡元培

以上三點結(jié)合，形成了衡水模式最令人詬病的弊端：壓抑天性、限制自由。

然而，這一模式本身并非完全不合理。

衡水中學(xué)一直保持著它極高的升學(xué)率，若以結(jié)果為導(dǎo)向，它的成績是不可否認(rèn)的。它甚至還能通過嚴(yán)苛的訓(xùn)練幫助成長環(huán)境與教育資源不夠好的學(xué)生們較穩(wěn)地達到能夠去往好大學(xué)的分?jǐn)?shù)。

這是由于，考試這件事在我國往往是“有跡可循”的。為了公平，我們面臨的大大小小的考試不一定是為考察能力水平，而是在“設(shè)門檻”，因此，它們都有“標(biāo)準(zhǔn)答案”，再有“評分標(biāo)準(zhǔn)”，接著，自然就有了“踩點拿分”。不得不承認(rèn)，集中、突擊甚至魔鬼式的訓(xùn)練在備考中確實有用。

網(wǎng)傳衡水中學(xué)狀元的課堂筆記

雖然極端，但衡水模式的合理，正在于它有明確的目標(biāo)，且適應(yīng)了外部環(huán)境特點。

不過，知著君的觀點是，短期的嚴(yán)苛雖有效果，但人的長期發(fā)展仍要靠博雅教育，衡水模式或許只是人們探索適合當(dāng)下環(huán)境的教育方式的一個過程。

它確實將千軍萬馬送過了高考這一獨木橋，也會有人適合和感謝這樣的教育模式，受訪者“林禾青”就在《“林禾青”：反思不反叛》中表達了自己最想說的：“衡中塑造了我的很多東西。沒有衡中我無法來到這個平臺上。對于衡中，我是心存感激的。這一點無論如何永遠(yuǎn)都無法否認(rèn)。”

但她也說：“這種管理是最完美的嗎？不是。是最理想的嗎？也不是。但是對于我們這些普通家境普通資質(zhì)的孩子，是不是最有用的？是。是不是通往更大平臺的最有效途徑？是�，F(xiàn)在有更好的解決思路嗎?沒有�！�

如果有一天，越來越多的人開始像“反叛者”一樣，由于自我覺察，開始真正意識到這種模式的弊端，我想，那是整個社會在進步了。

網(wǎng)傳衡水中學(xué)違紀(jì)通報

曾任耶魯大學(xué)校長的理查德·萊文說：真正的教育，是自由的精神、公民的責(zé)任、遠(yuǎn)大的志向，是批判性的獨立思考、時時刻刻的自我覺知、終身學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)、獲得幸福的能力。真正的教育不傳授任何知識和技能，卻能令人勝任任何學(xué)科和職業(yè)。

這是反叛者們?nèi)ネ�的方向�?/p>

他們在反抗的過程中逐漸建立起對客觀世界的認(rèn)知，更加深入地了解自己所熱愛的，慢慢形成某種學(xué)科的眼光。

如果繼續(xù)思考，他們還可能發(fā)現(xiàn)自己開始對生命的本質(zhì)有了認(rèn)識。過去，是自由無拘的靈魂與天性促使他們成為反叛者，那時，或許每個團體都會有自己的反叛者。但最終，真正的叛逆會指向自我叛逆，而真正的教育將是這個過程中形成的自我教育。

一位衡水中學(xué)女生高一到高三所做過的卷子

回看兩篇文章，林禾青、李翰、周迎和黎方后來分別考上北京大學(xué)、中國政法大學(xué)、香港中文大學(xué)和中國科技大學(xué)。林禾青在《“林禾青”：反思不反叛》中說：“我反思衡中，也反思自己；我曾經(jīng)叛逆，但今非昔比�！薄逗馑�中學(xué)的反叛者》的兩位作者也來自衡水中學(xué)，現(xiàn)在在看理想實習(xí)。

這些都是自我教育才是真正的教育的一個佐證。假如他們不曾認(rèn)識自己，不曾思考自己和同學(xué)們在衡水中學(xué)的經(jīng)歷與狀態(tài)，不會有所反思。

正如蘇霍姆林斯基所說：一個少年，只有當(dāng)他學(xué)會了不僅仔細(xì)地研究周圍世界，而且仔細(xì)地研究自己本身的時候；只有當(dāng)他不僅努力認(rèn)識周圍的事物和現(xiàn)象，而且努力認(rèn)識自己的內(nèi)心世界的時候；只有當(dāng)他的精神力量用來使自己變得更好、更完善的時候，他才能成為一個真正的人。

——END——