胡子宏生命日記（974）

 （一）

我曾經(jīng)見過同齡人自尋短見的沖動。大約是在1986年春季，高三下學(xué)期，我見到我們班最高大的那位男生喝了農(nóng)藥。

我不知道他為什么喝農(nóng)藥，可能是覺得學(xué)習(xí)壓力大，或者遇到了傷心的事。他是插進(jìn)文科班的復(fù)讀生，個(gè)頭比我高，可能在縣城住，長相也比我俊朗多了，只是在成績上比我們一干優(yōu)秀學(xué)生有些差距。

30多年過去了，不知道那位老兄眼下在哪里高就。我只記得，當(dāng)時(shí)同學(xué)們在傳言，某同學(xué)喝了農(nóng)藥，正在某處搶救。我趕緊跑去看究竟，于是見到了同學(xué)被灌腸的場景。只見高高大大的小伙子蹲在地上，狼狽不堪，一根管子從嘴里插到胃里，灌進(jìn)去的是肥皂水，同學(xué)嘩嘩地嘔吐出來胃液。

那位插班生同學(xué)沒有失去生命，后來他怎么樣了，我沒有留下什么記憶。不過，高三的時(shí)候，我鬧過一場波折，我爹怕我自尋絕路，他著實(shí)被嚇了一跳。

彼時(shí)，我跟一位女同學(xué)鬧了一場糾紛，我說了一句“再罵就打你”，女生就反譏“你敢，你打打試試”，我就揚(yáng)起書本，忽悠到了女生的臉。后來，女生有家人前來“報(bào)仇”，班里有親戚關(guān)系的男生又打了我一耳光。

后來驚動了我爹，我爹連夜從家里趕過來，到學(xué)校找我。可是，找遍了宿舍和教室，卻不見我的蹤影，這下子把我爹嚇壞了，生怕我發(fā)生意外。其實(shí)，我皮糙肉厚，沒有把那場風(fēng)波當(dāng)回事，當(dāng)晚沒有去教室學(xué)習(xí)，而是到學(xué)校附近的錄像廳看武打錄像片。

大約是晚上10點(diǎn)許，我聽到錄像廳的門口有人喊我的名字。我不情愿地起身，就看到了我爹的身影。那一次，我爹倒是沒有怎么斥責(zé)我，而是直接騎著自行車把我載回家。

到了家里，我爹對我娘說，我一直想，如果小子想不開，出了事，直接就把他拉到西邊地里掩埋了。當(dāng)時(shí)我想，唉，我怎么會想不開自殺呢？我皮糙肉厚，這點(diǎn)煩惱，我看一場武打片就熬過去了。

 （二）

2011年7月1日，我家長子胡小鵠的中考成績揭曉了，小子考了一個(gè)不夠理想的分?jǐn)?shù)。彼時(shí)，小子對衡水中學(xué)心馳神往，可如果憑借中考的分?jǐn)?shù)，很難進(jìn)入衡水中學(xué)。小子回到了老家，我趕到老家，對小子發(fā)泄了一通抱怨。

我坐在妹妹家的沙發(fā)上，劈頭蓋臉地?cái)?shù)落小子，小子躺著床上，滿臉羞澀，呆呆地聽著我的數(shù)落。旁邊，我爹還嘻嘻哈哈地勸我，這樣的分?jǐn)?shù)在縣城里也是出類拔萃了。我又怒懟我爹，少插嘴，你有能力給我兒子找高中上嗎？

對著小子發(fā)泄了一番怒氣，依然要給孩子找學(xué)校上啊，于是，我堅(jiān)持聯(lián)系衡水中學(xué)的招生老師，力爭謀求去衡中就讀的機(jī)會，畢竟小子日常的成績還不錯(cuò)。然后，我平靜一下心態(tài)，溫和地告訴小子，爸爸這些年一直為你操心，爸爸對你有抱怨，你要理解。

那兩天，我一遍又一遍地聯(lián)系招生老師，胡小鵠則躺在床上，顯露出惶惶不可終日的神態(tài)。后來，我想起，附近有一個(gè)游泳館剛開業(yè)，干脆帶著小子游泳去吧。

在游泳池，我見到了一群孩子正在熱火朝天地在水中打鬧，一問，竟然是小子的同學(xué)。我問他們中考成績，竟然都沒有過500分。有個(gè)同學(xué)得知胡小鵠的考分，調(diào)皮地吐了一下舌頭，笑嘻嘻地說，就這還不理想�。课乙�是考500分，我媽說不定給我買輛車呢。

在藍(lán)澄澄的游泳池里，我扎了幾個(gè)猛子，游了幾個(gè)來回，就給小子上開了“政治課”。我告訴小子，爸爸對你的期望值比較高，因此才對你耍態(tài)度，你千萬不要想不開啊。小子笑瞇瞇地對我說，爸爸，我怎么會想不開呢？沒事，放心吧。

那一次，我給胡小鵠講述了我初中畢業(yè)時(shí)的經(jīng)歷。相比起小子，我的初中學(xué)生可謂糟糕透頂。當(dāng)年，我的初中英語只學(xué)會了第一冊，第二冊的單詞就背不下來了�？几咧械臅r(shí)候，我連預(yù)選關(guān)都沒有過，甚至臨考前還給女生遞紙條。

我告訴胡小鵠，爸爸在初中畢業(yè)后，又復(fù)讀了一年，才考上了高中。爸爸這一生，真正刻苦學(xué)習(xí)的時(shí)間，其實(shí)只有四年。你看，爸爸考高中就落榜，經(jīng)過努力，依然考上了還算不錯(cuò)的大學(xué)，你呢，即便是沒有考上理想的高中，也不要?dú)怵H啊。尤其是，不管發(fā)生了什么，千萬不要想不開，不能發(fā)生意外事件。

小子瞪大了眼睛，問我，什么是意外事件呢？我說，譬如跳樓自盡啊，服毒自殺啊。小子嬉皮笑臉地告訴我，爸爸，你就放心吧，我怎么會那么沒出息呢？

剎那間，我就放心了。我告訴小子，接下來，爸爸會厚著臉皮，堅(jiān)定不移，想盡一切辦法，把你送到衡水中學(xué)就讀。

 （三）

2014年的此刻，胡小鵠已是衡水中學(xué)高三學(xué)生。高三第一學(xué)期，小子的成績相當(dāng)出色，考過年級第一、第三，成績基本上在年級前列。哪知道，受自主招生的影響，第一學(xué)期期末考試，小子的成績竟然滑落到128名。

春節(jié)后開學(xué)，小子的調(diào)研考試成績就難以闖進(jìn)前20名了，本來，我希望小子沖擊北大，他的成績一下滑，我就慌了神。在高考前的兩次模擬考試中，小子的一模竟然考了年級200多名，二模依然是年級100多名。我暗自叫苦不迭，這樣的成績，別說沖擊北大，連人大也沒有希望啊。

在QQ上，我給班主任郭老師表達(dá)了自己的憂慮。郭老師告訴我，孩子的這種情況也是比較少見，近些日子，胡小鵠神情黯淡，有些萎靡不振，看起來壓力很大，如果方便的話，請家長過來，陪孩子吃頓飯，緩解一下孩子的壓力。

由年級第一下滑到年級200多名，對一個(gè)孩子的心理承受力確實(shí)是一次考驗(yàn)。正巧趕上學(xué)校放假，我驅(qū)車趕到了衡水。我把小子從校園里拉到了一個(gè)風(fēng)味餐廳，里面擺設(shè)著各種豐盛的菜肴，我點(diǎn)了幾道菜，然后裝作漫不經(jīng)心的樣子，試圖幫著小子解開心理疙瘩。

我說，刻苦學(xué)習(xí)的價(jià)值，其實(shí)不是非要爭第一，而是做最好的自己。胡小鵠截?cái)辔业脑�，問我，爸爸，你是不是想說，你混了這些年，一直在努力，依然是個(gè)小科長，對吧？

我說，是啊，爸爸遇到了別人沒有遇到的幾次挫折，但是，爸爸一直在牢記，只要不是生死問題，一切困難都不是問題，面子都是自己給自己找的，任何情況下，都要學(xué)會豁達(dá)，學(xué)會勇敢地面對挫折。

小子抬頭望著我一眼，問我，爸爸，你是不是想告訴我，盡管考不好，也不要泄氣，不要去跳樓��？我點(diǎn)點(diǎn)頭，是的，一兩次考不好，不意味著永遠(yuǎn)考不好，即使高考敗得一塌糊涂，也不意味著絕路啊。

小子流露出不耐煩的神色，對我笑瞇瞇地說，哎呀，爸爸，你看你說的，不就是一兩次沒考好嗎，我這樣告訴你吧，即使你想不開跳了樓，我也不會去跳樓，你就放心吧。

一下子，我心里的憂慮和擔(dān)心云開霧散。我笑逐顏開，揚(yáng)起筷子指著餐桌上的菜肴，對小子說，吃吃，使勁吃，吃完就回學(xué)校學(xué)習(xí)去，這次見你，我的任務(wù)完成了。

 （四）

實(shí)際上，每個(gè)人遇到難以自拔的挫折和煩惱時(shí)，輕生的念頭難免會在腦海里迸發(fā)出來。我得了癌癥后，就不止一次產(chǎn)生過輕生的念頭，我害怕病危時(shí)的劇烈痛苦，我害怕一場絕癥耗費(fèi)光家里的錢財(cái)。不過，最終，我的理智戰(zhàn)勝了沖動，責(zé)任戰(zhàn)勝了輕率。

我不止一次想象過自己拆開防盜網(wǎng)，從六樓一躍而下的情形，只不過，輕生的念頭只是瞬間迸發(fā)，很難轉(zhuǎn)化為實(shí)際行動。由此及彼，我聯(lián)想到，我對孩子學(xué)業(yè)要求比較嚴(yán)，給孩子施加的壓力大，因此，我一直在竭盡全力地幫助孩子放松心靈，減輕心理壓力。

小兒子在學(xué)霸云集的衡實(shí)，成績很一般，但是，他一直在努力，入學(xué)后已經(jīng)掉了20多斤體重。我一次次告訴小子，努力的價(jià)值不是爭第一，而是做最好的自己，只要不是生死問題，一切困難都不是問題。

即使在批評孩子時(shí)，我也要耐心地對小兒子說，爸爸也會犯錯(cuò)誤，爸爸的一些話可能會讓你覺得很難堪，如果你有意見，可以跟爸爸爭論，即便是爸爸批評錯(cuò)了，你也不要一氣之下，打開窗戶，吧唧一聲，跳樓了。

此刻，小兒子會笑瞇瞇地對我點(diǎn)點(diǎn)頭。我接著繼續(xù)重復(fù)我的話——只要不是生死問題......

一切困難不是問題，小子隨口接過我的話。我說，對，等你到了爸爸這個(gè)年齡，才知道，這一輩子將會遇到很多挫折，譬如你吧，說不定會考不上理想的高中，說不定會失戀，說不定會遇到搶劫，說不定會事業(yè)受挫，但是，這都是人生的常態(tài)，無論怎么樣，都不要自尋絕路。

如今，我家倆小子，都把我的話記在了心中——只要不是生死問題，一切困難都不是問題，即便是遇到生死問題，也要爭取把大問題轉(zhuǎn)化為小問題。

 （五）

中考和高考即將來臨，每年我們都難免聽到個(gè)別學(xué)生因?yàn)榭荚囀艽於�發(fā)生極端行為。日常生活中，父母與孩子也難免會產(chǎn)生爭執(zhí)，尤其是，眼下很多孩子沉溺于手機(jī)游戲，家長在制止孩子玩手機(jī)游戲時(shí)，一定要注意孩子的情緒，一定要提防孩子發(fā)生極端事件。

當(dāng)孩子成績出現(xiàn)下滑時(shí)，我們要幫著孩子總結(jié)教訓(xùn)，無論考得多么糟糕，我們都要告訴孩子，只要努力，咸魚還有翻身的機(jī)會呢。誰也不知道那份收獲的喜悅，會在前方多遠(yuǎn)處等著我們，但是，你要做的只有努力，只有堅(jiān)持。

讓我們跟孩子談心：有一天，你失敗了，你的汗水沒有澆灌出豐碩的果實(shí)，但是，人生還長，機(jī)會還多，未來還遠(yuǎn)。你向親人和自己保證——我不跳樓，我不抱怨，我不自暴自棄，我必須珍惜自己的生命。只要不是生死問題，一切困難都不是問題。

讓我們告訴孩子，當(dāng)你覺得整個(gè)世界都在歧視你的時(shí)候，實(shí)際上它并沒有把你放在眼里。真正強(qiáng)大的是自己的內(nèi)心，即便是遇到一些挫折和抹不開臉面的事兒，其實(shí)挺一挺就過去了。

每一個(gè)對孩子的成長寄予了殷切希望的父母，請把我對我家兒子的勸慰，傳遞給自己的孩子，陪他們讀一讀我這些發(fā)自肺腑的話。讓我們一起，為成長中的孩子，撐一把遮風(fēng)擋雨的傘，一起享受生活的收獲和快樂。